LOS OJOS DE LA MEMORIA

Pedro Guerrero Ruiz

Cuenta Eduardo Galeano que un dia una maestra de escuela dijo que el vasco
Nufez de Balboa fue el primer hombre que vio los dos océanos desde una cumbre de
Panama. El, levantando la mano, le dijo: “Sefiorita, sefiorita, entonces los que vivian ahi
eran ciegos”.

Las sabias palabras del nifio Galeano trataban de remendar el roto historico que
durante tantos afios fue discurso de una ensefianza ideoldgica que queria romper con el
verdadero pasado, el del indigenismo, como si el pasado no tuviese verdad histérica,
sino la creada por la manipulacion politica y pedagdgica. Es la ciega historia del
colonialismo.

Cuando yo era nifio un maestro me obligé a levantar el brazo -palma de la mano
extendida- cuando sonaba el “Cara al sol”. Después, mientras me arengaba sobre aquel
himno que, segun gritaba emocionado, representaba a la Espafia de la paz, la del
ejército victorioso de Franco que habia derrotado a los enemigos de la patria, 1os rojos
del infierno, no tuve miedo, sino rabia, una sentimentalidad de rabia infantil, porque
entre los mios habia rojos y no tenian cuernos.

Aquel maestro intentaba borrar asi el pasado, limpiando los restos de una tragedia
infinita que aln perdura en la memoria humana. Era la misma falsedad que la de aquella
maestra para quien antes de Balboa nadie habia visto los océanos americanos.

Mucho después, paso también en Argentina. Era un tiempo en que los militares
golpistas, con Videla a la cabeza, llamaron a su genocidio “obediencia debida” contra el
comunismo. Y aquella “limpieza patriotica” se confiaba a una ficcionada historia
propedéutica. Como si los que vivieron tanta tragedia fuesen ciegos.

También paso en Chile, cuando uno de los més crueles dictadores de la historia,
Pinochet, con un sangriento golpe de Estado, justificd el levantamiento aduciendo que
la patria estaba en peligro. Después, la metodologia represora se basé en la prisién, la
tortura, la desaparicion y el crimen sin juicio. Adn quedan miles de personas
desaparecidas, sin que sus familiares les hayan tributado el duelo y el entierro de toda
cultura humana. Adn la ceguera sobre el pasado, el silencio, la complicidad.

Conviene recordar que, hoy como ayer, el Presidente Salvador Allende

representa la primera victoria de los anhelos populares de justicia desde el socialismo



democratico en América Latina. Lo que se conocia como la via chilena al socialismo.
Pero aun muerto Pinochet, muchos de los asesinos andan sueltos, algunos incluso son
representantes politicos o viven en un lujo excepcional. La historia del miedo y de
aquella mansedumbre impuesta de ciegos convive con la resistencia de la memoria
historica.

A treinta y cinco afios de aquella destruccion de la legalidad y la libertad en
Chile, con diecisiete afios de dictadura militar y dieciocho de transicion a la democracia,
los avances sociales de aquel programa de la Unidad Popular (nacionalizaciéon de los
recursos basicos como el cobre, salitre, carbon, hierro, nacionalizacion de seis bancos
privados y las compafiias de seguros, o la exclusiva competencia del Estado en materia
de de comercio exterior), terminaron con el asalto al palacio de la Moneda. La debilidad
moral de la llamada Concertacion chilena ha dejado que la educacién, la salud y la
seguridad social sean de los negocios privados; los jovenes deben inscribirse para usar
el derecho al voto, y no votar supone un “castigo” ciudadano; la region Mapuche, cuyos
habitantes viven en extrema pobreza perpetua, es un territorio ocupado por los
carabineros bajo permanente estado de sitio, han sido expoliados de sus tierras que hoy
explotan las industrias madereras.

Pero ni estdbamos ni estamos ciegos. Como aquel nifio uruguayo, llamado
Eduardo Galeano. Sabemos que los que vivian y viven alli, aunque alguien rompa la
pagina histérica de determinados acontecimientos politicos y sociales, aunque traten de
vendar los ojos mediante el “punto final” a los asesinos, Sin embargo nunca podran

cerrar la memoria de los ojos del pueblo.



