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Cuenta Eduardo Galeano que un día una maestra de escuela dijo que el vasco 

Núñez de Balboa fue el primer hombre que vio los dos océanos desde una cumbre de 

Panamá. Él, levantando la mano, le dijo: “Señorita, señorita, entonces los que vivían ahí 

eran ciegos”.  

Las sabias palabras del niño Galeano trataban de remendar el roto histórico que 

durante tantos años fue discurso de una enseñanza ideológica que quería romper con el 

verdadero pasado, el del indigenismo, como si el pasado no tuviese verdad histórica, 

sino la creada por la manipulación política y pedagógica. Es la ciega historia del 

colonialismo. 

Cuando yo era niño un maestro me obligó a levantar el brazo -palma de la mano 

extendida- cuando sonaba el “Cara al sol”. Después, mientras me arengaba sobre aquel 

himno que, según gritaba emocionado, representaba a la España de la paz, la del  

ejército victorioso de Franco que había derrotado a los enemigos de la patria, los rojos 

del infierno, no tuve miedo, sino rabia, una sentimentalidad de rabia infantil, porque 

entre los míos había rojos y no tenían cuernos.  

Aquel maestro intentaba borrar así el pasado, limpiando los restos de una tragedia 

infinita que aún perdura en la memoria humana. Era la misma falsedad que la de aquella 

maestra para quien antes de Balboa nadie había visto los océanos americanos.  

Mucho después, pasó también en Argentina. Era un tiempo en que los militares 

golpistas, con Videla a la cabeza, llamaron a su genocidio “obediencia debida” contra el 

comunismo. Y aquella “limpieza patriótica” se confiaba a una ficcionada historia 

propedéutica. Como si los que vivieron tanta tragedia fuesen ciegos. 

También pasó en Chile, cuando uno de los más crueles dictadores de la historia, 

Pinochet, con un sangriento golpe de Estado, justificó el levantamiento aduciendo que 

la patria estaba en peligro. Después, la metodología represora se basó en la prisión, la 

tortura, la desaparición y el crimen sin juicio. Aún quedan miles de personas 

desaparecidas, sin que sus familiares les hayan tributado el duelo y el entierro de toda 

cultura humana. Aún la ceguera sobre el pasado, el silencio, la complicidad. 

Conviene recordar que, hoy como ayer, el Presidente Salvador Allende 

representa la primera victoria de los anhelos populares de justicia desde el socialismo 



democrático en América Latina. Lo que se conocía como la vía chilena al socialismo. 

Pero aún muerto Pinochet, muchos de los asesinos andan sueltos, algunos incluso son 

representantes políticos o viven en un lujo excepcional. La historia del miedo y de 

aquella mansedumbre impuesta de ciegos convive con la resistencia de la memoria 

histórica.  

A treinta y cinco años de aquella destrucción de la legalidad y la libertad en 

Chile, con diecisiete años de dictadura militar y dieciocho de transición a la democracia, 

los avances sociales de aquel programa de la Unidad Popular (nacionalización de los 

recursos básicos como el cobre, salitre, carbón, hierro, nacionalización de seis bancos 

privados y las compañías de seguros, o la exclusiva competencia del Estado en materia 

de de comercio exterior), terminaron con el asalto al palacio de la Moneda. La debilidad 

moral de la llamada Concertación chilena ha dejado que la educación, la salud y la 

seguridad social sean de los negocios privados; los jóvenes deben inscribirse para usar 

el derecho al voto, y no votar supone un “castigo” ciudadano; la región Mapuche, cuyos 

habitantes viven en extrema pobreza perpetua, es un territorio ocupado por los 

carabineros bajo permanente estado de sitio, han sido expoliados de sus tierras que hoy 

explotan las industrias madereras.  

Pero ni estábamos ni estamos ciegos. Como aquel niño uruguayo, llamado 

Eduardo Galeano. Sabemos que los que vivían y viven allí, aunque alguien rompa la 

página histórica de determinados acontecimientos políticos y sociales, aunque traten de 

vendar los ojos mediante el “punto final” a los asesinos, sin embargo nunca podrán 

cerrar la memoria de los ojos del pueblo. 

           

 


