Los japos

Es verano y la época, ademas de muy propicia para la pesca del
emperador 6 pez espada, es la del paso de los atunes, que llegando por el
estrecho de Gibraltar, entran a la mar nuestra, bravos, broncos y cimarrones,
azuzados por el instinto reproductor, lamiendo las costas espafiolas para
depositar sus huevos hacia el golfo de Ledn y mas alla. Otra rama de esta
migracion genética, que se reproduce afio tras afio desde que el atin es atun,
recorre la costa norte africana y se pierde casi al final, alla por Libia y alrededor
de la isla de Malta. Todas las culturas que han habitado en torno a estas
costas, observaron el ir y venir de los grandes atunes, que llegan a pesar mas
de quinientos kilos. Y haciendo uso de diversas artes de pesca, se han hecho a
la mar en estas fechas, para capturarlos. Las mejores capturas tienen lugar en,
junio, julio y a veces agosto. Y especialmente con la luna llena.

Uno de estos artes de pesca cuyo principio de funcionamiento es el
mismo desde tiempos pretéritos, es la almadraba. Probablemente heredandolo
de los fenicios, que a su vez lo aprenderian de los diversos pobladores de las
tierras que visitaron, los romanos montaron las primeras almadrabas fijas en
los puntos mas estratégicos de las costas que dominaron. Y asi, hay noticias
de su instalacion en muchos puntos de la geografia costera, de los cuales aun
alguno conserva su emplazamiento original. Es famosa la almadraba de Zahara
de los atunes junto a Barbate, en la gaditana costa espafiola.

Basicamente, las almadrabas son un una trampa, un laberinto de redes,
gue comienza en la playa, compuesto de entradas, camaras y pasajes, en las
que el atun entra y no puede salir. Finalmente es conducido hasta una ultima
camara, en la que una red dispuesta en el fondo de la mar, es levantada en
todo su perimetro a base de musculo viril desde embarcaciones. Los atunes
guedan asi expuestos en la superficie a los ganchos y bicheros de los
pescadores que los capturan uno a uno. Es la llamada levantada, la levanta.

Pero ademas de este antiquisimo arte de pesca, los atunes se capturan
con los mas modernos palangres. Larguisimas lineas de cordeles que se
mantienen  hundidos a cierta distancia de la superficie mediante unos
flotadores llamados bornais. La longitud del palangre puede alcanzar las
treinta, cuarenta 0 cincuenta millas y depende de varios factores, tales como el
lugar de pesca, la metereologia, la capacidad de la tripulacion y naturalmente
de la sacrosanta voluntad del patron. De estos cordeles, el palangre madre,
cuelgan a su vez otros cordeles de nylon, al que los pescadores del levante
espafol, llamamos tripa, pues antiguamente se hicieron de tripas de animales,
en cuyo final hay empatillado un anzuelo con su correspondiente carnada que
suele ser una caballa, una pota 6 una lacha. A groso modo: un palangre es
una linea de pesca muy larga que cuenta con miles de anzuelos. El emperador
0 atun que alli coma, queda enganchado y trata de huir. Dependiendo de la
fuerza del bicho, puede arrastrar y hundir los flotadores mas cercanos al
anzuelo mordido. A veces hunde varios de ellos. Pero dada la flexibilidad de
todo el arte y su largura, el conjunto se estira ofreciendo cada vez mayor
resistencia al pescado, que perece casi siempre agotado por el esfuerzo.



Para sefializar y localizar nuestros palangres, colocabamos entonces
unos flotadores algo mas grandes cada cierto numero de bornais. Estos
flotadores mas grandes iban equipados con un rudimentario sistema de luz que
mediante una bateria, alimentaba una bombilla situada en el extremo de una
cafia junto a unas banderolas rojas 6 negras. Asi, incluso de noche podiamos
vigilar y localizar nuestros palangres y encontrarlos cuando estos se cortaban
por la accién de cualquier barco que pasara por encima de ellos. Habia
ocasiones en que se producian innumerables de estas cortaduras y nos
pasabamos la noche y el dia recogiendo nuestros palangres a trozos, que las
mareas Yy el viento alejaban entre si. Luego teniamos que recomponerlo todo de
nuevo.

La época del paso del atun acababa de empezar. Con la mar como un
plato, calma chicha, blancor segun decires marineros, nos preparabamos para
calar una de estas jarcias marrajeras en algun punto del mediterraneo espafiol
entre cabo gata y las costas marroquies. Eramos marrajeros. Pescabamos
sobretodo emperadores. Pero atunes también, y marrajos, claro. El marrajo es
el mas bonito y peligroso escualo del mediterraneo. Nuestra jarcia, nuestro arte
de pesca, es el palangre. Eso si, artesanal. Nada de grandes barcos con
bodegas congeladoras y tecnologias punteras. Por aquellos afios  -Franco
acababa de morir- todo era manual y basico. Sabiamos de la existencia de
grandes palangreros industriales, e imaginabamos que iban pertrechados de
todo tipo de instrumentos modernos. Pero verlos... no habiamos visto ni uno.
Decian que andaban ya por el mediterraneo, que los habian visto. Eran los
japoneses. Venian en busca del preciado atun rojo. La curiosidad me habia
llevado a buscar informacion acerca de esos barcos intrusos y averigié algo
sobre sus técnicas de pesca, su tecnologia, su forma de actuar 6 de
aprovisionarse. También por entonces empezaban a cobrar fuerza los primeros
movimientos ecoldgicos mundiales. Nosotros navegabamos en barcos de
madera, de bajura, de no mas de veintipocos metros. Con siete U ocho
hombres a bordo.

Un dia, a no mucha distancia, divisamos un extrafio objeto flotando en la
mar. Prismaticos en mano, el patron trato de identificar el artefacto y como no
fuera capaz de ello, extrafiado y curioso, decidié arrimarse al bulto flotante.
Algo mas alla se veia otro objeto flotando, mucho mas pequefio, redondo y
extraflamente colorido. Algo mayor que un balén de fatbol. Y mas alla otro. Y
luego otro. Ya bastante cerca, comprobamos que se trataba de una radio-
baliza con una antena. Como las que habia visto descritas en alguno de los
documentos que mi curiosidad habia buscado. Un aparato que emitia sefales
para su localizacion. Pero a nadie a bordo le parecié importar este extremo,
pese a mis advertencias. Ni corto ni perezoso, el patron dio orden de
embarcarlo. El artefacto pesaba lo suyo y la punta de la antena rebasaba la
altura del puente de nuestro barco. Con mucho esfuerzo, algun juramento y la
labor coordinada de practicamente toda la tripulacion, logramos izarlo y meterlo
en la parte de popa de nuestro barco. Y enseguida nos dimos cuenta que
llevaba amarrado un cabo. Un cabo fino, trenzado, de no mas de un
centimetro de didmetro, pero muy resistente. Nadie a bordo habia visto algo
asi. Empezamos a tirar y en seguida se tensd. Se puso duro, pero no tiraba
hacia abajo. Aparentemente continuaba en direccion al otro bulto redondo que



habiamos visto. Unas pocas brazas después encontramos un curioso artefacto
— como un imperdible del tamafio de una mano grande- que unia el cabo de la
baliza, a otro cabo. Maniobramos el barco y nos pusimos paralelos a la
direccién a la que llamaba. No tardamos mucho en percatarnos que eso era
uno de aquellos palangres industriales de los japoneses, especialmente cuando
tirando, tirando, sacamos un hilo de nylon trenzado, de cuyo extremo colgaba
una carnada sintética, un pulpito fluorescente de plastico, colgando de un
anzuelo. El doble de grande y de robusto que los nuestros.

Yo seguia protestando, advirtiendo que nos la estdbamos jugando. Que
si bien la mar era muy grande, el duefio de aquella baliza y de aquellos
palangres, no tardaria en aparecer. Especialmente, trataba de explicar a quien
me quisiera oir — que era nadie - cuando el duefio se percatara que los
instrumentos receptores de abordo, indicaban que aquella radiobaliza se
desplazaba a un rumbo y a una velocidad fuera de lo normal. A reganadientes
y en parte debido a que se acercaba la hora de empezar a calar nuestra propia
jarcia, el patron dio orden de arriar el palangre industrial y japonés. Pero la
baliza quedo a bordo. El patron insistia que aquello se lo habia encontrado él y
gue era suyo, que ya le sacaria algun provecho, aunque solo fuera para poner
la antena en el tejado de su casa y enchufarla al transistor para oir los
partidos... notejoe, dijo. Navegamos algunas millas para separarnos del
palangre aquel y nos dispusimos a nuestra faena.

Calamos nuestros anzuelos sin problema alguno, pero yo no dejaba de
mirar en todas las direcciones. No me resultaba dificil concluir que tarde 6
temprano ibamos a recibir una visita. Y no precisamente de cortesia. Durante la
cenay aun antes de acostarnos, traté de insistir en el peligro de llevar la radio-
baliza japonesa a bordo. Pero solo recibi chanzas y burlas.

Como siempre, empezamos a levantar nuestra jarcia algunas horas
antes de que amaneciera. Aquel dia cogimos bastante pescado, emperadores,
marrajos y algunos buenos ejemplares de atun, que certificaban que
efectivamente, estdbamos en aguas de paso del atun. Y que los japos, no
andarian muy lejos, especialmente el propietario de la baliza, que descansaba
en la popa de nuestra embarcacién y que seguia emitiendo sefales: Bip, bip,
estoy aqui, bip, bip, estoy aqui... Y no bien acababamos de embarcar el ultimo
de nuestros anzuelos, cuando el cocinero, que pelaba patatas en la popa, dio
aviso de que un vapor -cualquier barco mercante recibe ese apelativo- se
acercaba por nuestra aleta de estribor. Todos dirigimos la mirada en aquella
direccion. No nos resultdé complicado concluir que la silueta de esa
embarcacién no era un mercante, si no un palangrero japonés, cuya proa se
dirigia a gran velocidad hacia nosotros. Al patron le cambio el semblante,
cuando soltando los prismaticos, confirmé lo que ya todos habiamos visto. En
Su obcecacion y nerviosismo, no se le ocurrié otra cosa que tratar de huir. Y
empujo la palanca de avante hasta el tope. Me subi al puente. Alli traté de
hacerle ver que resultaba inutil y ridiculo tratar de alejarse del japonés, que
tenia mucho mas velocidad que nosotros y que seguramente lo Unico que
queria era recuperar su preciada radio-baliza. Al patron le entraron los nervios
y empez0 a jurar en arameo y a lanzar improperios hacia el japo, diciendo que
aguel hijo del sol naciente nos queria hundir.



La persecucion duro lo que tardo el patrén en darse cuenta de cuanto le
decia. Cuando en un momento dado, le resulté obvio que el barco japonés se
hacia mas y mas grande a cada minuto que pasaba, sacé la cabeza por uno de
los ventanucos del puente y mirando hacia popa dio orden de arriar la radio -
baliza a la mar. De nuevo hizo falta la concurrencia de casi todos los hombres
para largar aquel portento de tecnologia. Y efectivamente, al rato, vimos como
el japonés aminoraba su marcha, ponia la proa hacia la baliza, maniobraba
hasta ponerla a su costado y la embarcaba sin mucha dificultad con una grda
pequefia por la popa. Todos miramos en silencio la maniobra. Alguno me
miraba de reojo y el patron me llamo al puente.

Yo era el Unico que no era del mismo pueblo que el resto de la
tripulacion, en el que solo habia residido con anterioridad, cuando iba de
vacaciones con mi familia. Era un urbanita. Pero con veinte afios recién
cumplidos, la aventura de pescar grandes bichos, me habia llevado a
embarcarme y tras unos meses pescando Yy el paso por la escuela profesional,
habia regresado con un codiciado titulo, que me abri6 las puertas como patrén
de papeles en ese barco, en el que naturalmente mandaba su propietario, pero
que carecia de la correspondiente titulacion. Como ocurria en otros muchos
barcos del litoral, una cosa era mandar en el barco y otra figurar en la
documentacion como patron. Mi aficion a la mar, los barcos y la pesca, no
tardaron en superar las naturales reticencias que al principio tuvieron los
pescadores en embarcar a un sefiorito, tal y como me llamaban al principio.

Ahora, con el mando del barco oficialmente a mi nombre, aunque mi
labor a bordo fuera la misma que la de los demas, el patron requeria mi opinién
de lo que habia pasado, no fuera a ser que a la llegada a puerto la autoridad
competente pudiera buscarle las cosquillas. Le tranquilicé. En ningln caso iban
los japoneses a dar noticia alguna del “extravio” temporal de su baliza, entre
otras razones, porque se sospechaba que andaban faenando por la zona sin
licencia alguna y siempre alejados de las famosas 12 millas de la costa, cuya
soberania era de titularidad espafiola. No, no serian ellos quienes protestaran
de nada. Quiso entonces saber algo mas sobre la radiobaliza y le expliqué el
funcionamiento, la aplicacion y la tecnologia de las radiobalizas hasta donde yo
sabia. Que las radiobalizas estaban equipadas con una pesada bateria en su
parte inferior, que ademas de servir de contrapeso para que permaneciesen
erguidas, alimentaba un radio emisor cuya sefial era recibida a bordo del barco
propietario, a través de un radio receptor, llamado gonio, que indicaba rumbo y
distancia a la baliza. Que el japonés largaba una de esas balizas con
frecuencias de radio distintas, cada cierto numero de millas, para tener
controlados todos sus palangres. Aventuré que no tardaria en haber a nuestra
disposicion aparatos semejantes, preparados especificamente para nuestras
necesidades. Que en el futuro, la tecnologia se abriria paso incluso en barcos
pequefios como el nuestro y que nos convenia ir preparandonos para su
llegada. Aquello le sond a chino (aunque debiera decir japonés), pero sabedor
de que las nuevas generaciones se preparaban cada vez mejor y un tanto
maravillado de pensar que en el futuro podria tener controlados sus palangres
igual 6 mejor que el japonés, dio por buenas mis explicaciones y se quedod



rumiando cuanto le habia contado, mientras me reintegraba a mis labores en la
cubierta.

No tardamos muchos dias en llenar nuestras neveras de pescado, que
conservabamos enterrado en hielo picado, hasta su puesta en tierra en
cualquiera de las lonjas del levante espafiol. Pusimos la proa a tierra. Dias
mas tarde, tras vender nuestras capturas, nos pertrechAbamos en un puerto
importante, cuando recalé un barco de una muy conocida organizacion
ecologista, que hacia campafia por aquellas aguas en contra, precisamente, de
la pesca ilegal y masificada de atunes por parte de los japoneses. Yo era socio
de aquella organizacién y lo comenté con mis compafieros. Al patron sin
embargo le parecid que aquellos eran unos jipis descaraos, que no tenian ni
puta idea de lo que era la mar y que ya le gustaria a él verlos faenando. Al dia
siguiente nos hicimos a la mar y nos dirigimos directamente a las aguas que
tan generosas habian sido con nosotros.

De nuevo, a los pocos dias y poco mas alla de las doce millas, dimos
con una baliza japonesa. Y de nuevo el patron dio orden de embarcarla,
mirdndome muy fijamente y haciéndome un gesto para que no se me ocurriera
protestar. Cuando la baliza estuvo a bordo, se bajé del puente y pidio al
maquinista su maza mas gorda. Con cara de nifio que va a hacer una
travesura, se acerco a la baliza a la vez que todos nos apartabamos haciéndole
corro. Levantod la maza con solemnidad y la descargé con toda su fuerza sobre
el trasmisor, mientras soltaba improperios contra los pescadores de ojos
rasgados, piratas imberbes, les mentaba varias generaciones, les hacia saber
gue no sabian con quien habian topado y les conminaba a ver si ahora tenian
cojones a encontrar la puta radio baliza. La tripulacion se echd a reir como
descosida y cuando el patron dio orden de empezar a levantar los palangres
del japonés, todos nos ufanamos como si la vida nos fuera en ello. Y claro,
tirando, tirando, metiendo a bordo millas y millas de aquel palangre, fuimos
dando con atunes enormes, la mayoria de mas de cien kilos y algunos de mas
de doscientos, llegando a sacar un bicho que a ojo del mejor cubero de abordo,
sobrepasaria los trescientos.

La cubierta del barco era una fiesta. En algunas horas de arduo trabajo,
habiamos logrado mas pescado del que hubiéramos podido sofiar en una
semana. El patrén habia mandado a un tripulante a la parte mas alta del barco
a ejercer de serviola con unos prismaticos, dandole 6rdenes precisas de avisar
en cuanto viera un barco grande por el horizonte. Lo que, un par de horas
antes de que obscureciera, ocurrié de verdad. Miré hacia donde dirigia su dedo
colombino el mirador y vi. que efectivamente, aquello no era un buque
mercante, pero se me antojo que tampoco era un japo, pues auque estaba aun
muy lejos y se distinguian sobre cubierta estructuras propias de un palangrero
industrial, también observé que armaba mas antenas y de distinto tipo, de las
que llevaba el japonés que habiamos visto con anterioridad. Ademas llevaba
varias lanchas neumaticas en un costado Pero sobre todo me parecié que
lucia unos colores absolutamente extrafios para un palangrero. Hubiera jurado,
gue en la proa era multicolor.



Cortamos la linea japonesa, y escondimos en el pafiol cuantas millas de
palangre, nylon, anzuelos, boyas y pulpitos de plastico nos fue posible y nos
dispusimos a dar avante a toda maquina en busca de las protectoras aguas
territoriales espafiolas. Siguiendo oOrdenes del patron, actuariamos como si
estuviéramos metiendo en la nevera, el resultado de una pesquera propia. A
ver quien demostraba que aquellos atunes no los habiamos cogido nosotros, si
mientras se acercaba 6 no, nos alejabamos de la zona del delito. EIl barco
desconocido, efectivamente habia puesto su proa hacia nosotros, y si bien al
cabo de varias horas de persecucién, nos habia ganado mas tres cuartas
partes de la distancia que nos separaba cuando lo avistamos, no parecia
aminorar ni ahora que ya estabamos dentro de las doce millas.

El patrén me mandé llamar. Algo desencajado me dijo que esta vez
estaba claro que el japonés nos iba a hundir, que iba a pasarnos por encima
con la proa y que habia que llamar por radio a las autoridades para pedir
ayuda. Le volvi a tranquilizar. En la cubierta no habia ni rastro de jarcia
japonesa. El cuerpo del delito habia desaparecido convenientemente. El japo,
con toda su tecnologia ya deberia saber que estabamos en aguas propias y
seguro que no nos iba a hacer ninguna canallada. Ademas, le sugeri, igual
queria algo de nosotros. Y puede que no fuera mala idea esperarle a ver que
pasaba. En ese momento me volvi a asomar por el ventanuco, a ver donde
andaba el japo y enseguida cai en la cuenta de que aquel, no era un japones.
Se lo dije al patron, que no se lo acababa de creer y me preguntaba que
entonces quien cofios era. Cogi los prismaticos para cerciorarme y vi con
claridad que la proa del barco aquel, lucia orgullosa un arco iris, icono de
aguella conocida organizacion ecologista con la que habiamos coincidido en
puerto. Pero para el patron eso era aun peor. Ahora nos harian fotografias y
nos buscarian las cosquillas y perderiamos la licencia y a mi se caeria el pelo
por ser el patron de papeles y la multa iba a ser enorme y... Le corté en seco.
Aprovechando que mencionaba mi tedrica autoridad, deje entrever que apelaria
a ella si era necesario ante las autoridades, si no paraba el barco hasta ver que
querian nuestros perseguidores. Debié notar, que en contra de la actitud que
yo siempre habia mantenido a bordo, le miraba un tanto retador y mi resolucion
era firme, harto ya de tanta persecucion por su tozudez. Yo mismo puse el
mando del motor en punto muerto. Su cara era un poema, jamas se le hubiera
ocurrido que el seforito le iba a retar. Con parsimonia, saqué el paquete de
tabaco, le ofreci un cigarrillo, asomé la cabeza por el ventanuco y le pedi al
cocinero dos cafés y la botella de brandy. Su cara se afloj6. Me iba a dejar
hacer.

Mientras se acercaba el barco ecologista, le traté de explicar, que si
habia alguien en la mar dispuesto a ayudar, a hacer frente comdn con
nosotros, a defendernos en definitiva, eran precisamente gentes como estos
ecologistas. Que al fin y al cabo, nuestro arte de pesca ademas de muy
selectivo, era sostenible y resultaba de lo menos dafiino biolégicamente. Que
aguellos activistas, lo que buscaban era denunciar las grandes masacres que
con sus barcos hacian los japoneses, que arrasaban con todo lo que pillaban,
sin licencias, con barcos de bandera de conveniencia y campando a sus
anchas con la excusa de faenar en aguas internacionales, esquilmando las
especies sin pensar en el futuro. Sus palangres llegaban a medir hasta



quinientas millas. Me encontraba lleno de razones. El patrén asentaba
mansamente con la cabeza.

El arco iris de la proa estaba ahora apenas si a medio cable de nosotros.
En el aleron del puente, varios hombres melenudos y varias mujeres nos
saludaban amigablemente, mientras camara en mano no paraban de
fotografiarnos. Reconoci en una de esas caras a un dirigente famoso de la
organizacion. A través de un megafono, nos preguntaron si necesitdbamos
algo. EIl patron, incrédulo, miraba ahora mas confiado el gran barco que
apenas si se mecia a nuestro costado. Y ni corto ni perezoso, sacé otro
megéfono, en realidad una bocina de latén oxidada, y gritd que vino, que Si
tenian vino, que estdbamos ya muy cortos de tan preciado liquido. Las risas de
los ecologistas llegaron claras hasta nosotros. Luego, mientras veiamos como
botaban al agua una de sus lanchas neumaticas, nos preguntaron por los
japoneses. Contestd ufano el patrén que esos hijos de su madre andaban por
aqui, que el otro dia los habiamos visto, que no hacian mas que dafio y que
habia que echarles de alli. Con la fe del converso, el patrén se lanzé a una
especie de mitin sobre las bondades de organizaciones como aquella, sobre la
defensa de los mares y la necesidad de divulgar las fechorias de tanto pirata.
Mientras efectivamente, los ecologistas embarcaban unas cajas de vino en su
lancha, el patron dio orden a la cocina de que prepararan algin emperador
para corresponder a la generosidad de los activistas. Por sefas les indique que
sintonizaran un canal determinado del VHF, la radio del barco, y mantuve una
amigable e interesante conversacion con ellos, en la que entre otras cosas nos
proponian manifestarnos con su apoyo y el de mas marrajeros en un
importante puerto espafiol. Una accion en la que bloqueariamos la bocana del
puerto, advirtiendo a las autoridades de la pesca ilegal de los japoneses y
exigiendo soluciones.

Llegd la neumatica al costado y embarcamos el vino y un paquete que
nos entregaron, a la vez que les dabamos dos grandes emperadores y un atln
gordo y orondo, limpios, sin cabeza ni cola, indicandoles que aquel pescado se
lo habiamos robado a los japos. Los de la lancha rieron agradecidos y nos
animaron a seguir dandoles lefia. Entre bromas y tirando fotos regresaron a su
barco, emplazandonos a mantener la comunicacién en lo posible, a movilizar a
nuestros camaradas para la manifestacion y a advertirles de la presencia de
los japoneses. Hicieron sonar la sirena tras embarcar la lancha auxiliar y
dando avante pusieron rumbo hacia el lugar en el que habiamos visto por
altima vez a los japos.

El patrén abri6 entonces el paguete que nos habian entregado.
Camisetas, gorras, boligrafos, llaveros, calendarios y carteles de la
organizacion que repartio entre los tripulantes. Tocado con una de aquellas
gorras, me presenté en el puente. Con una actitud completamente distinta a la
gue habia mantenido antes hacia mi, me invité a un trago de brandy y habl6 de
lo majos que eran aquellos jipis melenudos, que habia que ver los cojones que
le echaban al asunto y que con muchos como ellos otro gallo nos cantara y
luego, mirAndome con mas determinacion, admitid6 que mi reaccion le habia
cabreado al principio, por discutir su autoridad, pero que ahora reconocia su
error y me felicitaba, a su modo, por mi decision. Que habia que estar muy



seguro de uno mismo y tenerlos cuadraos para hacer lo que yo habia hecho,
llegd a decir. Me estaba dando un punto de autoridad en el barco que hasta
ahora, no habia compartido con nadie.

A partir de entonces, nos dedicamos tanto a largar nuestros palangres,
como a atacar sin tasa cuanto arte de pesca japonés aparecia por nuestra
proa. Con la experiencia adquirida y el cuento bien aprendido, nos limitAbamos
a recorrer los palangres japoneses levantandolos solo cuando encontrdbamos
alguno de sus bornois, de sus boyas -aquellos balones grandes de fatbol- que
por lo hundidas que estaban denotaban que por delante 6 por detras habia
algiin atin enganchado. ibamos perfeccionando nuestra técnica de asalto al
japonés. Ya no trabajamos a lo burro levantando millas y millas de palangre en
las que no siempre habia capturas .Ya no le quitAbamos el arte. Ya todas las
mujeres de los tripulantes tenian bastante cuerda/palangre para colgar la ropa,
ya sus hijos recién nacidos se entretenian con pulpos fluorescentes que
colgaban como mufiecos de sus cunas, ya los pafoles del barco rebosaban de
palangres que servian ahora para amarrar cualquier cosa, ya habia quien
utilizaba los reflectantes bornois japoneses para marcar fondeaderos en las
calas de la costa, ya se habian instalado maravillosas antenas de fibra de vidrio
en muchos tejados del pueblo, ya la guerra al japo era abierta, refinada y muy
rentable. Ya todos los marrajeros del litoral buscaban palangres japoneses.
Pero habia que seguir vigilando.

Antes de que acabara la luna de julio, volvimos a dar con los japoneses.
Mejor dicho, ellos dieron con nosotros. En esta ocasion nos encontrabamos
levantando nuestros propios palangres. No teniamos porque huir y abandonar
la jarcia. Impensable acto que nos hubiera dejado, ademas, desarmados para
el trabajo. Los japos se aproximaban muy lentamente, cosa que me llamé la
atencion, pues los habiamos visto navegar a grandes velocidades. Podrian
haberse presentado en nuestro costado en media hora y sin embargo tardaron
mucho mas del doble en hacerlo. No me parecid que vinieran en son de guerra.
No teniamos pues nada que temer, cuando el gran palangrero, cuyo nombre
estaba escrito en caracteres indescifrables para nosotros, se acercO muy
despacio hasta una distancia en la que pudimos distinguir incluso los ojos
rasgados de quienes asomaban por un alerdn del puente. Aun asi el patrén no
las tenia todas consigo y me ordend subir a su lado. Le dije que me parecia
gue gquerian algo. Me contestd que claro que querian algo: hundirnos. Se alzé
un brazo con la mano abierta sobre las cabezas que nos miraban desde la
gran embarcacion, en un gesto internacional de saludo y pregunta, al que las
gentes de la mar siempre responden. Era obvio que querian algo. Respondi al
saludo.

Ahora, el patron no tuvo que decirme nada. Asumio con naturalidad que
me tocaba a mi ejercer la autoridad y recordandome que hablaba idiomas, pues
algo de inglés ya chapurreaba, me puso la bocina de latén en la mano. Antes
de pronunciar una sola palabra, por los altavoces que apuntaban hacia
nosotros desde el aleron del palangrero, se oy6 un saludo con un acento y
pronunciacion en un inglés peor que el mio. Me creci. Devolvi el saludo con el
mejor de mis acentos britanicos. Luego pregunté que porqué se habian
acercado, tan lentamente, que si tenian algun tipo de averia mecanica y que si,



en fin, podiamos serles de alguna ayuda. El patrén me miraba inquisidor y
queria saber qué les decia, qué les preguntaba. Respondi que trataba de
averiguar el motivo de su presencia a nuestro costado. Pegando el oido lo
mejor que pude, entendi que se habian quedado sin vino... jsin vino! repiti6 el
patron a mis espaldas. Aquello le parecié el colmo. A mi me parecia una
escena surrealista, como de pelicula de Bufiuel. No lo podia creer. Les hice
seflas a la vez que les decia que esperaran un poco, que ibamos a ver lo que
podiamos hacer. Listo como el solo, el patréon ya se habia hecho una
composiciéon de la situacién y estaba viendo la forma de sacarle algun beneficio
a todo este asunto. Imagin6 que las maquinas de palangrero requeririan mucho
aceite, producto del que andabamos escasos y que ademas era muy caro. Me
dijo que les propusiera un trueque. Vino por aceite. Se lo comunique a los
japos. Por la alegria que asomoé en los rostros japoneses, el tratd habia sido
aceptado. Decidi6 el patron que otro tripulante y yo embarcariamos en el bote
auxiliar con unas garrafas de vino. Solo la idea de poder echarle un vistazo al
puente de un palangrero japonés ya me parecio motivo mas que suficiente para
aceptar su proposicion. Subi por la escala de practico que los japoneses
pusieron por la banda de babor, mientras ambas tripulaciones llevaban a cabo
el intercambio de mercancias pactado. Me recibieron dos tripulantes en
camiseta de tirantes y pantalon corto, con mucha ceremonia e inclinaciones de
cabeza.

Uno precediéndome y otro detras de mi, subimos varios pisos por las
tipicas escaleras muy inclinadas de un barco hasta el puente, donde de nuevo
fui recibido con mucha cortesia oriental. Incluso a mi, me soné a chiste la forma
en que saludé, pues al verme rodeado que caras orientales, dejé caer un
sayonara. Las risas que provocé mi saludo, eran cordiales y alegres, casi
agradecidas. Se adelantd el que parecia el capitan a estrecharme la mano y
darme la bienvenida, con su particular acento, en inglés. El puente era
estrecho para lo que yo habia imaginado, pero estaba repleto de instrumentos
eléctricos y electronicos, destacando dos pantallas de radar que no habia visto
ni en peliculas de ciencia ficcion. Debié de notarse mucho mi sorpresa, pues
amablemente me invitaron a mostrarme aquel muestrario de tecnologia
nautico- pesquera. Y entre otras cosas y a base de sefas e ingles primitivo,
me ensefaron el famoso gonio que indicaba la distancia y el rumbo al que
estaban sus radiobalizas. Vi sus sondas y sus sbénares electronicos, con sus
pantallas multicolores, instrumentos que ni sofidbamos tener a bordo. Trasteé
con los botones de uno de los grandes radares —del que también careciamos a
bordo- hasta ponerlo en una escala en la que se veia perfectamente la linea de
nuestra costa y en la que llegue a distinguir con claridad la entrada al puerto del
pueblo, que estaba, segun indicaban los anillos concéntricos de la pantalla a
algo mas cien millas al Nor nor este.

No salia de mi asombro, cuando el capitan me pregunto mi nombre.
Tras contestarle, se presentd muy educadamente y comenzo a interesarse por
nuestro quehacer. Sin mucho disimulo me pregunté que cuanto pescado le
habiamos quitado en el ultimo y reciente ataqué. Pensé, que tal y como se
habian desarrollado los acontecimientos y llegados a este extremo, poco 0
ningun peligro corriamos por contestar a la pregunta. Aunque por dentro me
crecio cierta inquietud. Mintiendo un poco les di un numero menor de piezas y



kilos totales robados. Todos se rieron. Con franqueza. Mi aprensién
desaparecid. Echando mano de sus mejores recursos linguisticos, el capitan
me explico, que ya se lo imaginaba. Que en realidad lo que le quitdbamos no le
suponia ni el cinco por ciento de sus capturas. Lo cual no me extrafid, pues
como ya he relatado, ahora solo atacAbamos donde estdbamos seguros de que
habia pescado y dejabamos muchos otros anzuelos sin levantar. Entonces me
preguntd que donde descargabamos nuestro pescado, el propio y el
“encontrado”, dijo con mucha cortesia y sin ironia. Tras responderle, me miro a
los ojos y me propuso un trato. Si de ahora en adelante, conservdbamos en
nuestras bodegas el atin que “encontraramos”, siguiendo unos consejos que
me iba a dar y dejabamos de quitarle aparejos, él se comprometia a mandar a
sus compradores a las lonjas para comprarnos al mejor precio, cuanto atdn
desembarcaramos. No me lo podia creer. Respondi que no podia
comprometerme por otras embarcaciones, pero le aseguré que trataria de
convencer a todos los marrajeros que me fuera posible y que, desde luego,
nosotros cumpliriamos con lo pactado.

Acto seguido se dirigi6 a un colega que tras recibir una orden
desapareci6 del puente regresando a los pocos minutos con un rollo de laminas
de plastico transparente y muy finas que me puso en las manos, explicandome
qgue debia de ponerlas sobre el hielo picado antes de colocar el pescado y
después, otras encima del atun, antes de taparlo con el hielo. Que de esta
forma se conservaria mejor. Y consecuentemente lo pagaria también mejor.
Que no amontonara mas de tres piezas grandes una encima de la otra y que
procurar descargar las capturas en una semana, tiempo maximo que ellos
estimaban para que el atin no perdiera sus cualidades culinarias.

Oi entonces la voz del patron a través de la bocina de latdbn que
preguntaba por mi, viendo mi tardanza. Me asomé al aleron justo cuando mis
comparieros terminaban de embarcar un bidén de doscientos litros de aceite
para maquinas. Vi también que sobre la cubierta del japo, habia tres garrafas
de vino. Amablemente, alguien me ofreci6 un micréfono y mi voz salid
proyectada hacia el patrén. Le comuniqué que todo iba bien y que a mi juicio
acababamos de cerrar un trato estupendo del que ya le daria detalles.

Empecé a despedirme entonces de cuantos habia en el puente. Y de
nuevo escoltado por los mismos dos tripulantes bajé hasta la cubierta, donde
un tercero me esperaba para ayudarme a embarcar en el bote auxiliar, en el
qgue alguien ya habia depositado varios fardos que contenian miles de laminas
de plastico fino. Miré al alerén, donde el capitan japonés, rodeado de los suyos
levantaba el pulgar. Le devolvi el gesto con una sonrisa.

Las dos embarcaciones se fueron separando lentamente, casi a rumbos
opuestos, mientras en el puente le daba explicaciones pormenorizadas al
patrén, de cuanto habia ocurrido durante mi visita al japo. Cuando terminé de
explicarles los “términos” del acuerdo que me propuso el capitan oriental, el
patrén opind con mucha légica, que solo si todos -todos los japos y todos los
marrajeros- cumpliamos lo pactado, aquello podia salir bien. Y que para
comprobar las buenas voluntades, seriamos nosotros los que diéramos el
primer paso.
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Asi que los siguientes dias, mientras terminabamos de cargar la nevera
con pescado propio y “encontrado”, el patrén se dedic6 a contar por radio a los
compafieros, el encuentro que mantuvimos con los japoneses y su propuesta
de alto el fuego. La primera impresion que recibimos de cuantos quisieron
escucharnos fue buena. Cuando al cabo de una semana estuvimos cargados
hasta el tapén de la nevera con atunes cuidadosamente embalados en
plasticos, emperadores y algun marrajo, el patron dio orden de arrumbar a la
lonja mas grande de la costa.

A las tres 6 cuatro de la mafiana, las lonjas se llenan de vida. Empiezan
entonces los pescadores a sacar sus capturas de las neveras y a depositarlas
con mimo en la zona de subasta. Se limpian de visceras las piezas, se les corta
cabeza y cola, se dejan lo mas presentables posible. Comienzan a llegar los
arrieros que inspeccionan la mercancia con ojo critico, haciendo sus célculos y
pensando en obtener el mayor de los beneficios. No éramos los uUnicos
marrajeros aquel dia. Varios barcos colegas, que estaban al tanto de nuestras
conversaciones con el japonés, descargaban pieza tras pieza sus capturas
reales y “encontradas”, hasta llenar la inmensa lonja. Se podian contar tal vez
dos mil pescados grandes, entre emperadores, marrajos y atunes de diversos
tamanos.

Los patrones hacian corro aparte y comentaban sus cuitas, mientras
miraban a derecha e izquierda tratando de averiguar quien de aquellos arrieros
seria el que defenderia los intereses de los japos y nuestro trato con ellos.
Cuando llegé la hora de comenzar la subasta, mas de un patrén sospechaba
firmemente que habiamos sido victimas de un engafio. Comenzé el
subastador a correr los precios, siempre de mayor a menor, de duro en duro —
pues aun regia la peseta- y cuando apenas si habia bajado un par de unidades
el precio, muy por encima del habitual, de la esquina mas alejada se oy6 un
rotundo stop. Resulté rara semejante expresion cuando lo habitual era oir un
alto, un vale 6 un mio. Todo el mundo dirigié su mirada a aquel rincén. Por
detras de la primera fila de arrieros se alzaba una mano que se abrié paso
entre quienes le tapaban. Y alli estaba. Le reconoci enseguida. Era uno de
aguellos japos que se habia desecho en reverencias cuando fui recibido en el
puente del palangrero japonés. A los patrones se les iluminé la cara y la mirada
y esbozaron una gran sonrisa.

Se hizo un silencio absoluto en la lonja, habitualmente bulliciosa y llena
de conversaciones, gritos, avisos, y conversaciones en alta-voz. El japonés dio
un paso al frente y sac6 un aparatito de un estuche que colgaba de su cinturon.
Parecia una radio con un cable del que colgaba un punzén. Todo el mundo le
observaba en silencio. No me corté un pelo y alzando la mano y la voz le
saludé casi desde la otra punta de la lonja. El japo sonrié mientras me dirigia a
su lado y repetia esa reverencia a la que casi empezaba a acostumbrarme.
Nos estrechamos la mano y me indicé que le acompafara. La gente nos abrio
paso. Con cierto mimo clavé el punzén en el lomo de un atin. Luego puls6 un
boton del aparatito y una pantalla se iluminé con nimeros, mostrando el digito
3 precedido de un signo negativo. Era la temperatura de aquel atin. Tres bajo
cero. Le hizo una marca, una cruz, con un extrafio rotulador que sac6 de un
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bolsillo de sus bermudas. Repitid la operacion en cada una de las piezas de
atun, emperadores y marrajos que reposaban en la lonja. Si alguna pieza
mostraba una temperatura superior a los 5 grados positivos, negaba con la
cabeza y no lo marcaba. Pero apenas si llegaron a media docena las piezas
gue se quedaron sin cruz.

El resto de los arrieros, demudados, atdnitos y desconsolados,
empezaron a formar corros comentando lo que acababa de suceder. Muchos
veian salir volando suculentos beneficios, dando al traste con negocios oscuros
y pactos secretos. Firmo luego el japonés los papeles que le presento el
subastero, que evidentemente sabia de su existencia, pues resulta de todo
punto imposible participar en subasta de pescado alguna sin las preceptivas
licencias y autorizaciones legales, de las que el subastador tiene puntual
noticia. Una coya de operarios con carros retir0 las piezas de pescado y las
cargé en una flota de camiones congeladores, que esperaban en el gran
aparcamiento situado al costado de las instalaciones de subasta. En el
aeropuerto mas cercano les esperaba un avion debidamente acondicionado
para transportarlo sin que perdiera frio. Eran las seis de la mafiana y el japonés
nos explicaba que aquel mismo dia, ese mismo pescado, seria nuevamente
subastado en la gran lonja de Tokio. Preferi no imaginarme el precio que
llegaria a adquirir una vez depositado en la tierra del sol naciente.

Aquella temporada de atun fue estupenda. Y en consonancia, las
ganancias para lo marrajeros también. Respetd el japo el trato y nosotros
hicimos lo propio. No nos volvimos a cruzar con aquel primer japonés en la
mar, pero si vimos de lejos a algunos de sus compaferos. Nos consta que se
les siguié robando pescado y arte, pero nosotros cumplimos nuestra parte y
solo “encontramos” sus atunes y les respetamos el arte. Vimos durante todo el
verano, a nuestro amigo de ojos rasgados en la lonja de aquel puerto. En
septiembre, tuvo lugar la accién de blogueo que los ecologistas habian
propuesto y que fue apoyada por muchos de nuestros comparieros. Pero sin
mas resultado que buenas palabras por parte de las autoridades. Un hermano
mio, que ejercia de meritorio en una revista sensacionalista, famosa por su
seccion de mujeres encueradas, embarco con un fotdégrafo durante una
semana, para posteriormente publicar un articulo con abundante informacién
grafica sobre nuestras andanzas con los japos. Lo titulo: jA por el japonés! Lo
gue quedd de todo aquello fue una especie de “entente” cordial, entre japos y
marrajeros. A saber: robame lo que quieras, que por mucho que me quites, no
me haces mucho dafio. Pero déjame el arte de pesca para que pueda seguir
pirateando por aguas mediterraneas.

Yo cambié los barcos de bajura por la pesca de altura y busqué otros
mares y otras especies. Mi aficion a la mar me llevé también a los veleros de
todo tipo. Hoy en dia los marrajeros espafoles cuentan con equipos tan
sofisticados como los del japonés, radio-balizas a sus medidas, gonios,
modernos radares, sondas y sonares. Mi patron llego a utilizar algunos de
estos aparatos antes de jubilarse y en las visitas que hice y hago de cuando en
vez al pueblo, nos sentabamos a trasegar unas gambitas a la plancha (recién
pescadas en el litoral del pueblo por comparieros, rojas y hermosas: cuatro
piezas casi hacen un kilo) y unas cafas, recordando al japonés. Ya no se
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pesca sin aparatos, me dijo la ultima vez que nos vimos, ahora llevan hasta
television paver el fumbol, apostill6.

Los japos también se han hecho los amos en la compra de los atunes
provenientes de las almadrabas, donde siempre que hay una levanta aparece
un oriental, que cual experto cirujano y armado de finos estiletes, cata la carne
de los atunes para cerciorarse de su calidad. Y los compra practicamente
todos.

Actualmente, los japos siguen visitando el mar nuestro los veranos. Y
en muchos pueblos pesqueros, ademas de los artes tradicionales y salir a
pescar a la traifia, al arrastre, al trasmallo 6 a las nansas se ha inventado un
nuevo arte, que consiste en salir a la mar sin aparejo de pesca alguno: Al
japonés.
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