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EL BAUL 
 
 
 

Tengo un viejo baúl. Un baúl de esos que utilizaban nuestros bisabuelos 
cuando viajaban en ferrocarriles con locomotoras de carbón y sobre todo en 
barcos con máquinas de vapor, si, en vapores que atravesaban el Atlántico. Es 
un baúl grande y negro que para su transporte y manejo requirió en su día  uno 
de aquellos mozos de equipaje con su carrito, su gorra, y su mandil azul:”Feliz 
viaje señor, que tenga una buena travesía.” Y con media reverencia se 
guardaba las monedas que el viajero, abrigo obscuro con cuello de pieles, 
sombrero, bastón y guantes claros, había puesto en sus manos negras. Tiene 
el baúl  cinco cajones en su lado derecho, en el izquierdo está el perchero, que 
se despliega hacia fuera mostrando sus perchas de buena madera para colgar 
trajes y pantalones. Tiene compartimentados algunos de sus cajones y tiene 
incluso un maletín para guardar ordenadamente papeles y documentos. Se lo 
saque a un gitano después de pactar el precio tras varias horas de regateo y 
dos botellas de vino que ablandaron su espíritu comercial. 
  

Por fuera, unas pegatinas que representan la bahía de San Francisco y 
el Golden Gate, con fecha de 1937, año de su inauguración, demuestran que 
efectivamente, el baúl ha cruzado el charco. Y que al menos en una ocasión lo 
hizo con todas las bendiciones legales, como se deduce de otra etiqueta que 
reza: Servicio de equipajes. Carabinero... (y una firma ilegible) Reconocido. 
Dia... de 9 de 1931. Otra etiqueta recuerda  un viaje a Cataluña, esta vez en 
ferrocarril: Estación de Sants. Juanmaria Calv (un agujero) ia. Corg (otro 
agujero) nº 202. Barcelona. En la parte de arriba, junto al asa, hay dibujadas 
tres iniciales en letras mayúsculas, tipo imprenta y pintura que alguna vez debió 
de ser blanca: J.B.R. ¿El propietario?  El Baúl conserva aún intacta la marca 
del fabricante en uno de sus costados. Es una especie de escudo heráldico  y 
medieval, un yelmo con penacho sobre dos alabardas cruzadas, bajo el cual se 
puede leer el nombre del modelo, Royal robe, y debajo un águila imperial. Todo 
ello rodeado de lo que parece una corona de laurel. Finalmente, la  firma 
propiamente dicha del fabricante: Seward Trunk & Bag Company, Petersburg 
Virginia, USA. World’s largest baggage Builders. 
 
 Todas sus esquinas están reforzadas con unas cantoneras metálicas 
doradas, que aunque un tanto ajadas y oxidadas, le dan un aspecto bárbaro y 
señorial. Es un baúl sólido, macizo y robusto. Magníficamente realizado, como 
ya no se hacen hoy en día. Su interior está entelado en azul. Las asas y las 
cantoneras de los cajones y  sus cerraduras, son metálicas y guardan todo su 
brillo original. Por dentro está impecable. Una joya. 
 
  

 
 
 
 
El baúl aun contenía algunas cosas del último viaje que emprendiera con 

su último propietario. Había una especie de moneda de origen incierto, grabada 
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solo por uno de sus lados con una estrella de David israelita; Encontré también 
la hoja arrancada de un libro en la que por un lado se lee: “Cuento. Los perros 
de Licurgo” y por el otro, “Letras de oro; El hombre y la mujer”, firmado por 
Victor Hugo.  Uno de los cajones contenía unas tarjetas de hoteles, deliciosas: 
Hotel Alambra, gran confort, teléfono, agua corriente, calefacción central, baños 
privados, pensión desde 12,50 pesetas, propiedad y dirección: Bertrán. 
Valencia. Otra: Hotel Español, phone 8991,112J street, Sacramento, California. 
Y una tercera en la que se lee: Maria (Almería) Spain, Telephone Whitehall 4-
7674 , Hijos de Francisco Navarro, Distillers of Spanish Essential Oils, Growers 
of Crude Drugs, F.Navarro. 35 So. William Street, New York. 
 
 Fue un amigo poeta, quien me propuso un día, ir a visitar a un primo 
suyo gitano – todos los gitanos son primos suyos – docto comerciante de 
cachivaches, cerámicas y antigüedades. El almecenuco de Don. Jesús se 
encontraba, repleto de curiosidades y rodeado de higueras, en un pueblo 
pesquero, en el que mi amigo el poeta y yo vivíamos –en el mas bonito sentido 
de la palabra vivir- en una cala de cara al mar Mediterráneo, frente a una isla 
cuyo perfil recordaba a un fraile que cual buen vecino, saludaba todos los 
amaneceres a poco que supieras escucharle. Sin otra intención que adquirir, si 
acaso, algún plato de cerámica, accedí a la invitación de curiosear un rato. Y 
mientras mi amigo el poeta y Don. Jesús se enzarzaba en una polémica sobre 
la autoría de un cuadro que por allí acumulaba polvo, “que no hombre, que te 
digo que es un Murillo, o como poco de su escuela...”, yo, buceaba entre 
ánforas griegas y romanas robadas del fondo del mar cercano, tropezaba con 
auténticas máquinas de coser “Singer”, o apartaba con esfuerzo  una columna 
salomónica de algún retablo de altar mayor que me impedía ver una gramola 
de cuerda, autentica “la voz de su amo”. Un estuche con un octante para medir 
la altura de los astros llamó mi atención de marino. Estos instrumentos cayeron 
en desuso cuando la ciencia náutica decidió medirlo todo en grados 
sexagesimales. No pude, ni quise reprimir mi deseo de sacarlo y admirarlo. 
Con aquel trasto entre las manos, no resultaba difícil situarse en la época de 
las grandes travesías oceánicas, la edad de oro de los barcos de vela. Me 
acerque a una ventana desde la que se alcanzaba a ver la línea azul y clara del 
horizonte y por unos segundos fui el capitán en la cubierta de su goleta, 
fusilando el sol para calcular una recta de altura. Juraría que bajo mis pies el 
suelo se meció al compás de la cubierta de un barco durante un instante 
mágico. “Que...? vamos bien o estamos perdidos en medio  de la mar...”, la voz 
del poeta me desembarcó de golpe. “¿Te gusta eh?” continuó diciendo,”pídele 
precio a Jesús, seguro que no se sube a la parra.” No contesté, porque en 
aquel momento se acercó el dueño de aquel inmenso cajón de sastre diciendo: 
Nene, mira por ahí hombre, seguro que encuentras alguna cosica bonica para 
regalarle a la novia...”  “No se”, respondí, “hay lujos que no están a mi alcance.” 
A Jesús no le dio tiempo a decir nada porque mi amigo el poeta ya se lo llevaba 
cogido del brazo hacia otra parte, pero aun alcance a oír  lo que en voz baja le 
decía a su primo gitano:”No le insistas, que yo se que aquí hay algo para él, 
pero tiene que descubrirlo solo.” Su voz sonó a trampa y a reto a la vez. Pensé 
que mi amigo se equivocaba, pues aunque de buen grado hubiera adquirido  
mas de un objeto de aquella inconmensurable colección  de trastos inútiles, mi 
economía de tripulante de un pesquero, no me lo permitía. Reconozco, eso sí, 
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que mi amigo el poeta me había puesto un anzuelo con un cebo muy atractivo 
con sus palabras. 
 
 Y en ese momento lo vi. No fue un descubrimiento repentino de esos 
tipo ¡Eureka, lo encontré! No. Simplemente vi un bulto  grande y obscuro que 
un viejo cabecero de una cama tapaba por un lado y una máquina registradora, 
de madera y ricamente decorada, ocultaba por encima. Me acerque curioso, 
apartando un casco de general prusiano de la primera guerra mundial que un 
figurín de sastre lucía orgulloso y cómico sobre su cuello sin cabeza. Aparté 
otros trastos que apoyados en él, lo rodeaban ocultándolo a la vista, al tiempo 
que comenzaba a reconocer aquel bulto obscuro que me iba gustando cada 
vez mas. Olía a viajes largos, a singladuras en vapores, a transiberianos de 
todas las estepas. ¿Cuántos mares habría cruzado? Su forma compacta 
hablaba de aventuras e historias azarosas. ¿Quién guardaría qué tesoros en 
sus tripas? Me costó un poco abrirlo, pues la cerradura ya había sido violada 
con anterioridad y alguien en su afán de cerrarlo de nuevo, debió forzar a 
golpes su mecanismo. Por lo demás estaba intacto. Soberbio. Magnífico. 
 
 Antes de abrirlo ya me había dado cuenta de que mi amigo el poeta 
tenía razón: Era para mi. 
 
 
 
 
 
 
 
 

 


