EL BAUL

Tengo un viejo baudl. Un baul de esos que utilizaban nuestros bisabuelos
cuando viajaban en ferrocarriles con locomotoras de carbon y sobre todo en
barcos con maquinas de vapor, si, en vapores que atravesaban el Atlantico. Es
un baul grande y negro que para su transporte y manejo requirié en su dia uno
de aquellos mozos de equipaje con su carrito, su gorra, y su mandil azul:"Feliz
viaje sefor, que tenga una buena travesia.” Y con media reverencia se
guardaba las monedas que el viajero, abrigo obscuro con cuello de pieles,
sombrero, bastén y guantes claros, habia puesto en sus manos negras. Tiene
el baul cinco cajones en su lado derecho, en el izquierdo esta el perchero, que
se despliega hacia fuera mostrando sus perchas de buena madera para colgar
trajes y pantalones. Tiene compartimentados algunos de sus cajones y tiene
incluso un maletin para guardar ordenadamente papeles y documentos. Se lo
saque a un gitano después de pactar el precio tras varias horas de regateo y
dos botellas de vino que ablandaron su espiritu comercial.

Por fuera, unas pegatinas que representan la bahia de San Francisco y
el Golden Gate, con fecha de 1937, afio de su inauguracion, demuestran que
efectivamente, el baudl ha cruzado el charco. Y que al menos en una ocasion lo
hizo con todas las bendiciones legales, como se deduce de otra etiqueta que
reza: Servicio de equipajes. Carabinero... (y una firma ilegible) Reconocido.
Dia... de 9 de 1931. Otra etiqueta recuerda un viaje a Catalufia, esta vez en
ferrocarril: Estacion de Sants. Juanmaria Calv (un agujero) ia. Corg (otro
agujero) n° 202. Barcelona. En la parte de arriba, junto al asa, hay dibujadas
tres iniciales en letras mayusculas, tipo imprenta y pintura que alguna vez debié
de ser blanca: J.B.R. ¢El propietario? EI Baul conserva aun intacta la marca
del fabricante en uno de sus costados. Es una especie de escudo heraldico y
medieval, un yelmo con penacho sobre dos alabardas cruzadas, bajo el cual se
puede leer el nombre del modelo, Royal robe, y debajo un aguila imperial. Todo
ello rodeado de lo que parece una corona de laurel. Finalmente, la firma
propiamente dicha del fabricante: Seward Trunk & Bag Company, Petersburg
Virginia, USA. World’s largest baggage Builders.

Todas sus esquinas estan reforzadas con unas cantoneras metalicas
doradas, que aunque un tanto ajadas y oxidadas, le dan un aspecto barbaro y
seforial. Es un baul sélido, macizo y robusto. Magnificamente realizado, como
ya no se hacen hoy en dia. Su interior esta entelado en azul. Las asas y las
cantoneras de los cajones y sus cerraduras, son metalicas y guardan todo su
brillo original. Por dentro esta impecable. Una joya.

El baul aun contenia algunas cosas del ultimo viaje que emprendiera con
su ultimo propietario. Habia una especie de moneda de origen incierto, grabada



solo por uno de sus lados con una estrella de David israelita; Encontré también
la hoja arrancada de un libro en la que por un lado se lee: “Cuento. Los perros
de Licurgo” y por el otro, “Letras de oro; El hombre y la mujer”, firmado por
Victor Hugo. Uno de los cajones contenia unas tarjetas de hoteles, deliciosas:
Hotel Alambra, gran confort, teléfono, agua corriente, calefaccion central, bafios
privados, pension desde 12,50 pesetas, propiedad y direccion: Bertran.
Valencia. Otra: Hotel Espafiol, phone 8991,112J street, Sacramento, California.
Y una tercera en la que se lee: Maria (Almeria) Spain, Telephone Whitehall 4-
7674 , Hijos de Francisco Navarro, Distillers of Spanish Essential Oils, Growers
of Crude Drugs, F.Navarro. 35 So. William Street, New York.

Fue un amigo poeta, quien me propuso un dia, ir a visitar a un primo
suyo gitano — todos los gitanos son primos suyos — docto comerciante de
cachivaches, ceramicas y antigiedades. El almecenuco de Don. Jesus se
encontraba, repleto de curiosidades y rodeado de higueras, en un pueblo
pesquero, en el que mi amigo el poeta y yo viviamos —en el mas bonito sentido
de la palabra vivir- en una cala de cara al mar Mediterraneo, frente a una isla
cuyo perfil recordaba a un fraile que cual buen vecino, saludaba todos los
amaneceres a poco que supieras escucharle. Sin otra intencion que adquirir, Si
acaso, algun plato de ceramica, accedi a la invitacion de curiosear un rato. Y
mientras mi amigo el poeta y Don. JesuUs se enzarzaba en una polémica sobre
la autoria de un cuadro que por alli acumulaba polvo, “que no hombre, que te
digo que es un Murillo, o como poco de su escuela...”, yo, buceaba entre
anforas griegas y romanas robadas del fondo del mar cercano, tropezaba con
auténticas maquinas de coser “Singer”, o apartaba con esfuerzo una columna
salomonica de algun retablo de altar mayor que me impedia ver una gramola
de cuerda, autentica “la voz de su amo”. Un estuche con un octante para medir
la altura de los astros llamé mi atencion de marino. Estos instrumentos cayeron
en desuso cuando la ciencia nautica decidi6 medirlo todo en grados
sexagesimales. No pude, ni quise reprimir mi deseo de sacarlo y admirarlo.
Con aquel trasto entre las manos, no resultaba dificil situarse en la época de
las grandes travesias oceanicas, la edad de oro de los barcos de vela. Me
acerque a una ventana desde la que se alcanzaba a ver la linea azul y clara del
horizonte y por unos segundos fui el capitan en la cubierta de su goleta,
fusilando el sol para calcular una recta de altura. Juraria que bajo mis pies el
suelo se mecié al compas de la cubierta de un barco durante un instante
magico. “Que...? vamos bien o estamos perdidos en medio de la mar...”, la voz
del poeta me desembarcé de golpe. “; Te gusta eh?” continud diciendo,”pidele
precio a Jesus, seguro que no se sube a la parra.” No contesté, porque en
aguel momento se acerco el duefio de aquel inmenso cajon de sastre diciendo:
Nene, mira por ahi hombre, seguro que encuentras alguna cosica bonica para
regalarle a la novia...” “No se”, respondi, “hay lujos que no estan a mi alcance.”
A Jesus no le dio tiempo a decir nada porque mi amigo el poeta ya se lo llevaba
cogido del brazo hacia otra parte, pero aun alcance a oir lo que en voz baja le
decia a su primo gitano:’No le insistas, que yo se que aqui hay algo para él,
pero tiene que descubrirlo solo.” Su voz sond a trampa y a reto a la vez. Pensé
gue mi amigo se equivocaba, pues aunque de buen grado hubiera adquirido
mas de un objeto de aquella inconmensurable coleccién de trastos inatiles, mi
economia de tripulante de un pesquero, no me lo permitia. Reconozco, eso si,



gue mi amigo el poeta me habia puesto un anzuelo con un cebo muy atractivo
con sus palabras.

Y en ese momento lo vi. No fue un descubrimiento repentino de esos
tipo jEureka, lo encontré! No. Simplemente vi un bulto grande y obscuro que
un viejo cabecero de una cama tapaba por un lado y una maquina registradora,
de madera y ricamente decorada, ocultaba por encima. Me acerque curioso,
apartando un casco de general prusiano de la primera guerra mundial que un
figurin de sastre lucia orgulloso y comico sobre su cuello sin cabeza. Aparté
otros trastos que apoyados en él, lo rodeaban ocultandolo a la vista, al tiempo
gue comenzaba a reconocer aquel bulto obscuro que me iba gustando cada
vez mas. Olia a viajes largos, a singladuras en vapores, a transiberianos de
todas las estepas. ¢Cuantos mares habria cruzado? Su forma compacta
hablaba de aventuras e historias azarosas. ¢Quién guardaria qué tesoros en
sus tripas? Me costd un poco abrirlo, pues la cerradura ya habia sido violada
con anterioridad y alguien en su afan de cerrarlo de nuevo, debi6 forzar a
golpes su mecanismo. Por lo demas estaba intacto. Soberbio. Magnifico.

Antes de abrirlo ya me habia dado cuenta de que mi amigo el poeta
tenia razon: Era para mi.



